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poco las relaciones homosexuales, a pesar de que la mayoría de los 
ascetas viven, de manera permanente, en comunidades de una im- 
portancia numérica bastante grande. Las técnicas se interesan 
principalmente por la oleada de pensamientos que penetran la con- 
ciencia, descomponiendo, por su multiplicidad, la unidad necesa- 
ria de la contemplación, y comunicando al sujeto imágenes o exci- 
taciones de Satán. La tarea del monje no es, como la del filósofo, 
adquirir el dominio de sí mediante el triunfo definitivo de la volun- 
tad. Es la de controlar sin cesar sus pensamientos, sondearlos a fin 
de ver si son puros, verificar que no se disimula o que no ocultan 
algo peligroso; y es también la de verificar que no se revelan distin- 
tos de lo que en principio parecieron, que no son una forma de ilu- 
sión o de seducción. Siempre hay que considerar con desconfianza 
estos datos: piden ser examinados y puestos a prueba. Según Casia- 
no, por ejemplo, hay que adoptar para con uno mismo la actitud 
del cambista que verifica las monedas que recibe.’ No hay verdade- 
ra pureza en la actitud de quien puede acostarse junto a un joven y 
bello muchacho, aunque no lo toque, como fue el caso de Sócrates 
junto a Alcibíades. Un monje sólo es verdaderamente casto cuando 
ningún pensamiento impuro penetra su espíritu, incluso durante la 
noche, incluso en sueños. La capacidad de permanecer dueño de sí, 
hasta en presencia de los seres más deseables, no es lo que consti- 
tuye la pureza. La pureza consiste en descubrir la verdad en sí, en 
descartar las ilusiones que se alumbran en uno mismo, en impri- 
mir las ideas y los pensamientos que el espíritu produce inin- 
terrumpidamente. La lucha espiritual contra la impureza se define 
según este eje. La ética sexual pasó de la cuestión de la relación con 
los otros y del modelo de la penetración al de la relación consigo 
mismo y al problema de la erección: entiendo por tal el conjunto de 
movimientos internos que se operan desde eso casi imperceptible 
que es el primer pensamiento, hasta el fenómeno final, pero todavía 
solitario, de la polución. A pesar de ser tan diferentes, e incluso 
contradictorios, estos fenómenos no dejaron por ello de tener un 
efecto común: el de ligar una a otra, por los lazos más sólidos, sub- 
jetividad y verdad. Tal es, pienso, el fondo religioso sobre el que el 
problema de la masturbación —que los griegos olvidaron, o del que 
se cuidaron poco, puesto que, a su parecer, fue una práctica de es- 
clavo o de sátiro, pero no de ciudadano libre— vino a constituir uno 
de los problemas principales de la vida sexual. 


' Casiano (J.), «Primera conferencia del Abad Moisés» I, 20, en Colaciones, 2 
vols., Madrid, Rialp, 2° ed., 1998, t. I, págs. 70-76, véase espec. la pág. 70. 


14. LAS MALLAS DEL PODER 


«As malhas do poder» («Les mailles du pouvoir», primera parte, 
Conferencia pronunciada en la Facultad de Filosofía de la Universidad 
de Bahía, 1976), Barbárie, n° 4, verano de 1981, págs. 23-27. 

Esta conferencia ha sido publicada en dos partes. La primera, en el 
n° 4 de Barbárie y la segunda en el n° 5 de Barbárie, en el verano de 
1982, págs. 34-42. La conferencia se reproduce aquí en su totalidad. 


Vamos a intentar realizar un análisis de la noción de poder. No 
soy el primero, ni muchos menos, que pretende evitar el esquema 
freudiano que opone el instinto a la represión, instinto y cultura. 
Toda una escuela de psicoanalistas ha tratado, desde hace unas de- 
cenas de años, de elaborar, de modificar este esquema freudiano 
de instinto versus cultura, e instinto versus represión —me refiero 
tanto a psicoanalistas de lengua inglesa, como de lengua francesa, 
tales como Melanie Klein, Winnicott y Lacan, que han intentado 
mostrar que la represión, más que ser un mecanismo secundario, 
ulterior y tardío que pretendería controlar un juego instintivo dado 
por la naturaleza, forma parte del mecanismo del instinto, o al me- 
nos del proceso a través del cual el instinto sexual se desarrolla, se 
despliega y se constituye como pulsión. 

Según los psicoanalistas, la noción freudiana de Trieb no debe 
ser interpretada como un simple dato natural, un mecanismo bio- 
lógico natural sobre el cual la represión impusiera su ley de prohi- 
bición, sino como algo que está profundamente penetrado de re- 
presión. La necesidad, la castración, la carencia, la prohibición y la 
ley son ya elementos a través de los cuales el deseo se constituye 
como deseo sexual, lo que implica, por tanto, una transformación 
de la noción primitiva de instinto sexual, tal como Freud lo había 
concebido, a finales del siglo xIx. Así pues, hay que pensar el instin- 
to no como algo dado naturalmente, sino ya como una elaboración, 
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como un juego complejo entre el cuerpo y la ley, entre el cuerpo y 
los mecanismos culturales que aseguran el control del pueblo. 

Creo, por tanto, que los psicoanalistas han desplazado consi- 
derablemente el problema, haciendo surgir una nueva noción de ins- 
tinto, en cualquier caso una nueva noción del instinto, de la pulsión 
y del deseo, Sin embargo, lo que me inquieta, o al menos, lo que me 
parece insuficiente es que en esta elaboración propuesta por los psi- 
coanalistas, éstos modifican, quizá, la concepción del deseo pero en 
absoluto la concepción del poder. 

Continúan considerando todavía en sus trabajos que el signifi- 
cado del poder, el núcleo central, aquello en que consiste el poder, 
sigue siendo la prohibición, la ley, el hecho de decir no, y una vez 
más la fórmula «no debes». El poder es esencialmente el que dice 
«no debes». Me parece que es una concepción del poder —hablaré 
pronto de ello— totalmente insuficiente, una concepción jurídica, 
una concepción formal del poder y que es necesario elaborar otra 
que permita comprender mejor las relaciones que se han estableci- 
do en las sociedades occidentales entre poder y sexualidad. 

Voy a intentar desarrollar o, mejor dicho, mostrar en qué direc- 
ción se puede llevar a cabo un análisis del poder que no sea simple- 
mente una concepción jurídica, negativa del poder, sino la concep- 
ción de una¡tecnología del poder. 

Frecuentemente encontramos entre los psicoanalistas, los psicó- 
logos y los sociólogos la concepción según la cual el poder es esen- 
cialmente la regla, la ley, la prohibición, lo que marca el límite en- 
tre lo permitido y lo prohibido. Me parece que esta concepción fue 
formulada incisivamente y desarrollada ampliamente por la etno- 
logía, a finales del siglo xIx. La etnología siempre ha intentado de- 
tectar los sistemas de poder en sociedades distintas a la nuestra 
corno si fueran sistemas de reglas. Y nosotros mismos, cuando in- 
tentamos reflexionar sobre nuestra sociedad, sobre la manera en 
que se ejerce el poder, lo hacemos esencialmente a partir de una 
concepción jurídica: dónde está el poder, quién lo detenta, qué re- 
glas lo administran, cuál es el sistema de leyes que el poder estable- 
ce sobre el cuerpo social. 

Siempre realizamos una sociología jurídica del poder en nuestra 
sociedad, y cuando estudiamos sociedades diferentes de las nues- 
tras, hacemos una etnología que es esencialmente una etnología 
de la regla, una etnología de la prohibición. Vean, por ejemplo, en 
los estudios etnológicos de Durkheim a Lévi-Strauss, cuál ha sido 
el problema que siempre reaparecía, perpetuamente reelaborado: un 
problema de prohibición, esencialmente de prohibición del inces- 
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to. Y se ha intentado comprender el funcionamiento general del 
Sistema a partir de esta matriz, de este núcleo que sería la prohibi- 
ción del incesto. Ha sido necesario esperar a años más recientes 
para ver brotar nuevos puntos de vista sobre el poder, ya sea un 
punto de vista estrictamente marxista o un punto de vista más ale- 
jado del marxismo clásico. De todas formas, a partir de aquí vemos 
aparecer, con los trabajos de Clastres,? por ejemplo, una nueva con- 
cepción del poder como tecnología que intenta emanciparse del 
primado, del privilegio de la regla y de la prohibición que, en el fon- 
do, imperó sobre la etnología desde Durkheim hasta Lévi-Strauss. 

En cualquier caso, la cuestión que me gustaría plantear es la si- 
guiente: ¿qué ha sucedido para que nuestra sociedad, la sociedad 
occidental en general, haya concebido el poder de una manera tan 
restrictiva, tan pobre o tan negativa? ¿Por qué concebimos siempre 
el poder como ley y como prohibición, por qué este privilegio? Evi- 
dentemente, podemos decir que esto se debe a la influencia de Kant, 
a la idea de que, en última instancia, la ley moral, el «no debes», la 
oposición «debes/no debes», es en el fondo la matriz de toda regu- 
lación de la conducta humana. Pero, a decir verdad, esta explica- 
ción por medio de la influencia de Kant es totalmente insuficiente. 
El problema es saber si Kant tuvo esa influencia y por qué la tuvo 
tan fuerte. ¿Por qué Durkheim, filósofo del comienzo de la 3* Repú- 
blica francesa con vagos tintes socialistas, pudo apoyarse de esta 
forma en Kant cuando se trataba de hacer un análisis del mecanis- 
mo del poder en una sociedad? 

Pienso que, a grandes rasgos, podemos analizar la razón de esto 
en los términos siguientes: en el fondo, en Occidente, los grandes 
sistemas establecidos desde la Edad Media se han desarrollado por 
medio del crecimiento del poder monárquico, a expensas del poder, 
o más exactamente, de los poderes feudales. Ahora bien, en esta lu- 
cha entre los poderes feudales y el poder monárquico, el derecho 
ha sido siempre el instrumento del poder monárquico contra las 
instituciones, las costumbres, los reglamentos, las formas de vincu- 
lación y pertenencia característicos de la sociedad feudal. Me limi- 
taré a poner dos ejemplos. Por un lado, el poder monárquico se 
desarrolló en Occidente apoyándose, en gran parte, en las institu- 
ciones jurídicas y desarrollando estas instituciones. Por medio de 
la guerra civil, llegó a reemplazar la antigua sociedad de los litigios 


a Referencia a los trabajos de Pierre Clastres recogidos en la obra La Société 
contre VÉtat. Recherches d'anthropologie politique, París, Minuit, col. «Critique», 
1974. | 
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privados, por un sistema de tribunales, con leyes que de hecho da- 
ban al poder monárquico la posibilidad de resolver él mismo las 
disputas entre individuos. De igual modo, el derecho romano, que 
reapareció en Occidente en los siglos XII y xy, fue un instrumento 
formidable en manos de la monarquía para llegar a definir las for- 
mas y los mecanismos de su propio poder, en detrimento de los 
poderes feudales. En otras palabras, el crecimiento del Estado en 
Europa se aseguró parcialmente o, en cualquier caso, utilizó como 
instrumento el desarrollo de un pensamiento jurídico. El poder mo- 
nárquico, el poder del Estado, está representado esencialmente en 
el derecho. | 

La burguesía, que al mismo tiempo aprovechaba en gran medi- 
da el desarrollo del poder real y la disminución y regresión de los 
sistemas feudales, tenía gran interés en desplegar este sistema de 
derecho, que le permitía, por otra parte, dar forma a los intercam- 
bios económicos, que aseguraban su propio desarrollo social. De, 
modo que el vocabulario, la forma del derecho, resultó ser el siste- 
ma de representación del poder común a la burguesía y la monar- 
quía. La burguesía y la monarquía consiguieron establecer desde el 
final de la-Edad Media hasta el siglo xvni una forma de poder que 
se representaba, que se daba como discurso, como lenguaje, el vo- 
cabulario del derecho. Y cuando por fin la burguesía se desembara- 
zó del poder monárquico, lo hizo utilizando precisamente ese dis- 
curso jurídico —que sin embargo había sido el de la monarquía— y 
volviéndolo contra la propia monarquía. 

Pongamos simplemente un ejemplo. Rousseau, al elaborar su teo- 
ría del Estado, trató de mostrar cómo nace un soberano, pero un so- 
berano colectivo, un soberano como cuerpo social, o mejor, un.cuerpo 
social como soberano, a partir de la cesión de los derechos indivi- 
duales, de su alienación y de la formulación de leyes de prohibición 
que cualquier individuo está obligado a reconocer, pues él mismo se 
ha impuesto la ley, en la medida en que es miembro del soberano, 
en la medida en que él mismo es el soberano. En consecuencia, el 
mecanismo teórico a través del cual se efectuó la crítica de la insti- 
tución monárquica, ese instrumento teórico fue el instrumento del 
derecho, que había sido establecido por la propia monarquía. En 
otros términos, Occidente no tuvo nunca otro sistema de represen- 
tación, de formulación y de análisis del poder que el del derecho, el 
sistema de la ley. Y creo que por eso, a fin de cuentas, no hemos 
tenido hasta hace bien poco otras posibilidades de analizar el po- 
der que el de utilizar estas nociones elementales, fundamentales, 
etc., que son las de la ley, la regla, el soberano, la delegación del 
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poder, etc. Creo que ahora debemos desembarazarnos de esa con- 
cepción jurídica del poder, de esta concepción del poder a partir de 
la ley y el soberano, a partir de la regla y la prohibición, si quere- 
mos proceder a un análisis no ya de la representación del poder 
sino del funcionamiento real del poder. 

¿Cómo podríamos intentar analizar el poder en sus mecanis- 
mos positivos? Me parece que podemos encontrar en algunos textos 
los elementos fundamentales para un análisis de este tipo. Pode- 
mos encontrarlos, quizás, en Bentham, un filósofo inglés de finales 
del siglo xvm y comienzos del siglo xIx, que en el fondo ha sido el 
gran teórico del poder burgués y, evidentemente, podemos también 
encontrarlos en Marx, fundamentalmente en el libro II de El capital. 
Pienso que es aquí donde cabe hallar algunos elementos de los que 
me serviré para el análisis del poder en sus mecanismos positivos. 

En resumen, lo que podemos encontrar en el libro II de El capi- 
tal es, en primer lugar, que no existe un poder, sino varios poderes.” 
Poderes quiere decir formas de dominación, de sujeción, que fun- 
cionan localmente, por ejemplo en el taller, en el ejército, en una 
propiedad de tipo esclavista o en una propiedad donde hay relacio- 
nes serviles. Todas éstas son formas locales, regionales de poder, 
que tienen su propio modo de funcionamiento, su procedimiento y 
su técnica. Todas estas formas de poder son heterogéneas. Así pues, 
no debemos hablar del poder si queremos hacer una análisis del 
poder, sino que debemos hablar de los poderes e intentar localizar- 
los en su especificidad histórica y geográfica. 

Una sociedad no es un cuerpo unitario en el que se ejerza un po- 
der y solamente uno, sino que en realidad es una yuxtaposición, un 
enlace, una coordinación y también una jerarquía de diferentes po- 
deres, que sin embargo persisten en su especificidad. Marx insiste 
mucho, por ejemplo, en el carácter a la vez específico y relativa- 
mente autónomo, de alguna manera impermeable, del poder de he- 
cho que el patrón ejerce en un taller, con relación al poder de tipo 
jurídico que existía en el resto de la sociedad. Así pues, existencia 
de regiones de poder. La sociedad es un archipiélago de poderes 
diferentes. 

En segundo lugar, me parece que estos poderes no pueden y no 
deben ser comprendidos simplemente como derivación, como la 
consecuencia de una especie de poder central que sería primordial. 


P Marx (K.), Das Kapital. Kritik der Politischen Ökonomie, libro Il: «Der Zirkula- 
tionsprozess des Kapitals», Hamburgo, O. Meissner, 1867 (trad. cast.: El capital, 
México, F.C.E, 3 vols., 5 reimp., 1972). 
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El esquema de los juristas, ya sea el de Grotius, Pufendorf o el de 
Rousseau, consiste en decir: «Al comienzo no había sociedad, poco 
después apareció ésta, a partir del momento en que surgió un pun- 
to central de soberanía que organizó el cuerpo social y que permi- 
tió a continuación toda una especie de poderes locales y regiona- 
les». Marx no reconoce implícitamente este esquema. Muestra, por 
el contrario, cómo a partir de la existencia inicial y primitiva de 
esas pequeñas regiones de poder —como la propiedad, la esclavi- 
tud, el taller y también el ejército— se pudieron formar poco a 
poco grandes aparatos de Estado. La unidad estatal es, en el fondo, 
secundaria con relación a estos poderes regionales y específicos 
que aparecen en primer lugar. 

En tercer lugar, tales poderes específicos, regionales, de ninguna 
manera tienen como función primordial prohibir, impedir, decir: 
«no debes». La función primaria, esencial y permanente de esos 
poderes locales y regionales es, en realidad, ser productores de una 
eficacia, de una aptitud, productores de un producto. Marx realiza, 
por ejemplo, unos espléndidos análisis del problema de la discipli- 
na en el ejército y en los talleres. El análisis que voy a hacer de la 
disciplina en el ejército no se encuentra en Marx, pero eso poco im- 

` porta. ¿Qué ocurrió en el ejército desde finales del siglo XvI y co- 
mienzos del xvi hasta prácticamente finales del xvm? Una enorme 
transformación que hizo que en el ejército, que hasta entonces ha- 
bía estado constituido esencialmente por pequeñas unidades en 
cierto modo intercambiables, organizadas en torno a un jefe, éstas 
fueran reemplazadas por una gran unidad piramidal, con toda una 
serie de jefes intermedios, suboficiales y también técnicos. Esto se 
debió sobre todo a que se había hecho un descubrimiento técnico: 
el fusil de tiro relativamente rápido y preciso. 

A partir de ese momento no se podía tratar al ejército —era peli- 
groso hacerlo funcionar— bajo la forma de pequeñas unidades ais- 
ladas, compuestas por elementos intercambiables. Era necesario, 
para que el ejército fuera eficaz, a fin de que se pudieran emplear 
los fusiles de la mejor forma posible, que cada individuo estuviera 
bien entrenado para ocupar una posición determinada en un frente 
extenso, para colocarse simultáneamente de acuerdo con una línea 
que no debía ser rota, etc. Un problema de disciplina implicaba 
una nueva técnica de poder con suboficiales, una jerarquía de sub- 
oficiales, oficiales inferiores y oficiales superiores. Y así, el ejército 
pudo ser tratado como una unidad jerárquica muy compleja, ase- 
gurando su rendimiento máximo con la unidad de conjunto según 
la especificidad de la posición y del papel de cada uno. 
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Hubo un rendimiento militar muy superior gracias a un muevo 
procedimiento de poder, cuya función no era en absoluto la de prohi- 
bir. Evidentemente, estaba abocado a prohibir esto o aquello, sin 
embargo su fin no era decir «no debes», sino esencialmente obte- 
ner un mejor rendimiento, una mejor producción, una mejor pro- 
ductividad del ejército. Lo que fue perfeccionado, o mejor, lo que 
fue asegurado por esa nueva técnica de poder, fue el ejército como 
producción de muertos. De ningún modo la prohibición. Podemos 
decir lo mismo de la disciplina en los talleres, que comenzó a for- 
marse en los siglos xvu y xvii, cuando los pequeños talleres de tipo 
corporativo fueron reemplazados por grandes talleres con muchos 
obreros —centenares de obreros—, era necesario vigilar y a la vez 
coordinar los gestos de unos y otros, con la división del trabajo. La 
división del trabajo fue, al mismo tiempo, la razón que obligó a in- 
ventar esa nueva disciplina de taller, pero, inversamente, podemos 
decir que la disciplina de taller fue la condición para conseguir la 
división del trabajo. Sin dicha disciplina, es decir, sin la jerarquía, 
sin la vigilancia, sin la aparición de los contramaestres, sin el con- 
trol cronométrico de los gestos, no hubiera sido posible obtener la 
división del trabajo. | 

Finalmente, una cuarta idea importante: hay que considerar es- 
tos mecanismos de poder, estos procedimientos de poder, como 
técnicas, es decir, como procedimientos que han sido inventados, 
perfeccionados y que se desarrollan sin cesar. Existe una verdadera 
tecnología del poder o, mejor, de los poderes, que tiene su propia 
historia. Aquí, una vez más, podemos encontrar fácilmente entre 
las líneas del libro U de El capital un análisis, o al menos el esbozo 
de un análisis, que sería la historia de la tecnología del poder, tal 
como se ejercía en los talleres y en las fábricas. Seguiré, entonces, 
estas indicaciones esenciales e intentaré considerar el poder con 
respecto a la sexualidad no desde un punto de vista jurídico, sino 
tecnológico. 

En efecto, me parece que, si analizamos el poder dando priori- 
dad al aparato de Estado, si analizamos el poder considerándolo 
como un mecanismo de conservación, si lo consideramos como 
una superestructura jurídica, en el fondo no hacemos sino retomar 
el tema clásico del pensamiento burgués cuando trata el poder 
como un hecho jurídico. Dar preeminencia al aparato de Estado, a 
la función de conservación, a la superestructura jurídica, es en de- 
finitiva «rousseaunizar» a Marx. Es inscribirle en la teoría burgue- 
sa y jurídica del poder. No es sorprendente que esta concepción su- 
puestamente marxista del poder como aparato de Estado, como 
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instancia de conservación, como superestructura jurídica, se en- 
cuentre fundamentalmente en la socialdemocracia europea de fi- 
nales del siglo xIx, cuando el problema era justamente saber cómo 
hacer funcionar a Marx dentro de un sistema jurídico que era el de 
la burguesía. Entonces, recogiendo lo que dice el libro II de El capi- 
tal y alejándome de todo lo que ha sido añadido y reescrito sobre 
los privilegios del aparato de Estado, la función de reproducción 
del poder y el carácter de la superestructura jurídica, me gustaría 
intentar ver cómo es posible hacer una historia de los poderes en 
Occidente y esencialmente de los poderes tal como han sido inves- 
tidos en la sexualidad." | 
Así, a partir de este principio metodológico, ¿cómo podríamo 
hacer la historia de los mecanismos de poder en la sexualidad? Creo 
que, de una manera muy esquemática, podríamos decir lo siguien- 
te: el sistema de poder que la monarquía había conseguido organi- 
zar a finales de la Edad Media presentaba dos inconvenientes impor- 
tantes para el desarrollo del capitalismo. En primer lugar, el 
poder político, tal como se ejercía en el cuerpo social, era un poder 
muy discontinuo. Las mallas de la red eran demasiado grandes y un 
número casi infinito de cosas, de elementos, de conductas y de pro- 
cesos escapaban al control del poder. Si tomamos como ejemplo un 
aspecto concreto, el de la importancia del contrabando en toda Eu- 
ropa hasta fines del siglo xvu, advertimos un flujo económico muy 
importante, casi tan importante como el otro, un flujo que escapa- 
ba por completo al poder, pero que era, por otra parte, una de las 
condiciones de la existencia de la gente; si no hubiera habido pira- 
tería marítima, el comercio no habría podido funcionar y la gente 
no habría podido vivir. En otras palabras, la ilegalidad era una de 
las condiciones de vida, pero eso significaba al mismo tiempo que 
había ciertas cosas que escapaban al poder y sobre las que el poder 
no tenía control. En consecuencia, procesos económicos, mecanis- 
mos diversos que en cierta manera permanecían fuera de control 
exigían el establecimiento de un poder continuo, preciso, de algún 
modo atómico. Se trataba de pasar de un poder con lagunas, global, 
a un poder continuo, atómico e individualizante, es decir, que cada 
uno, que cada individuo en sí mismo, en su cuerpo, en sus gestos, 
pudiera ser controlado, en lugar de controles globales y en masa. 
El segundo gran inconveniente de los mecanismos de poder, tal 
como funcionaban en la monarquía, es que eran excesivamente one- 
rosos. Y eran onerosos precisamente porque la función del poder 
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—aquello en lo que consistía el poder— era esencialmente el poder 
de tomar una parte, de tener el derecho y la fuerza de percibir algo 
—un impuesto, un diezmo, cuando se trataba de un clérigo— de las 
cosechas que se habían obtenido: la percepción obligatoria de tal o 
cual porcentaje por el señor, por el poder real, por el clérigo. El po- 
der era, de este modo, esencialmente preceptor y predador. En esta 
medida, operaba siempre una sustracción económica y en conse- 
cuencia, lejos de favorecer y de estimular el flujo económico, era 
perpetuamente su obstáculo y su freno. De ahí esta segunda preocu- 
pación, esta segunda necesidad: encontrar un mecanismo de poder 
tal que, al mismo tiempo que controla las cosas y las personas hasta 
el menor detalle, no sea oneroso ni esencialmente predador para la 
sociedad, que se ejerza en el sentido del mismo proceso económico. 

Con estos dos objetivos, creo que podemos comprender, a gran- 
des rasgos, la gran mutación tecnológica del poder en Occidente. 
Tenemos la costumbre de decir —una vez más de acuerdo con el es- 
píritu de un marxismo un poca primario-— que el gran invento, 
todo el mundo lo sabe, fue la máquina de vapor, o bien inventos de 
este tipo. Es verdad que esto tuvo mucha importancia, pero hubo 
toda una serie de diferentes invenciones tecnológicas, tan impor- 
tantes como dicho invento, y que generaron, en última instancia, la 
condición de funcionamiento de otras. Así ocurrió con la tecnolo- 
gía política; tuvo lugar una completa invención en el terreno de las 
formas de poder a lo largo de los siglos xvu y xvi. Por consiguien- 
te, hay que hacer no solamente la historia de las técnicas industria- 
les, sino también la de las técnicas políticas, y creo que podemos 
agrupar en dos grandes capítulos las invenciones de la tecnología 
política, para lo que debemos tener en cuenta sobre todo los siglos 
XVI y xv. Yo las agruparía en dos capítulos, porque me parece 
que se han desarrollado en dos direcciones diferentes. Por un lado, 
existe esa tecnología que llamaría «disciplina». La disciplina es, en 
el fondo, el mecanismo de poder por el cual llegamos a controlar 
en el cuerpo social hasta los elementos más tenues, y por éstos 
alcanzamos los átomos sociales mismos, es decir, los individuos. Téc- 
nicas de individualización del poder. Cómo vigilar a alguien, cómo 
controlar su conducta, su comportamiento, sus aptitudes, cómo in- 
tensificar su rendimiento, cómo multiplicar sus capacidades, cómo 
situarlo en el lugar en que sea más útil: esto es, desde mi punto de 
vista, la disciplina. 

He citado hace poco el ejemplo de la disciplina en el ejército. Es 
un ejemplo importante porque éste fue verdaderamente el punto 
donde se produjo el gran descubrimiento de la disciplina y se desa- 
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rrolló casi en primer lugar, ligado a esa otra invención de orden 
técnico-industrial que fue el invento del fusil de tiro relativamente 
rápido. A partir de ese momento podemos decir en definitiva lo si- 
guiente: el soldado dejaba de ser intercambiable, dejaba de ser pura 
y simplemente carne de cañón y un mero individuo capaz de golpear. 
Para ser un buen soldado era necesario saber disparar, así pues ha- 
bía que pasar un proceso de aprendizaje. Era igualmente necesario 
que el soldado supiera desplazarse, que supiera coordinar sus ges- 
tos con los de los otros soldados. En suma: el soldado se convirtió 
en algo hábil, y por tanto, preciado. Y cuanto más preciado era, 
más había que conservarlo; cuanto más había que conservarlo, más 
necesario era enseñarle técnicas capaces de salvarle la vida en el 
combate, y cuantas más técnicas se le enseñaban, más largo y valio- 
so era el aprendizaje. Y de modo brusco, nos encontramos con una 
especie de expansión de esas técnicas militares de adiestramiento, 
que culminaron en el famoso ejército prusiano de Federico Il, que 
pasaba gran parte de su tiempo haciendo ejercicios. El ejército pru- 
siano, el modelo de disciplina prusiana, es precisamente la perfec- 
ción, la intensidad máxima de esta disciplina corporal del soldado, 
que ha sido en cierto modo el modelo de otras disciplinas. 

Otro lugar en el que vemos aparecer esta nueva tecnología disci- 
plinaria es la educación. Primero en los colegios y después en las 
escuelas primarias observamos la irrupción de esos métodos disci- 
plinarios en los que los individuos son individualizados en la mul- 
tiplicidad. El colegio reunía decenas, centenares y, a veces, miles de 
colegiales, de escolares, y la cuestión era entonces ejercer un poder 
que fuera mucho menos oneroso que el poder del preceptor, que no 
puede existir más que entre el alumno y el maestro. Nos encontra- 
mos con un maestro para decenas de discípulos. Sin embargo, es 
necesario que, pese a esta multiplicidad de alumnos, se consiga 
una individualización del poder, un control permanente, una vigi- 
lancia en todos los momentos. De ahí la aparición de ese personaje 
que todos los que han estudiado en colegios conocen bien, el vigi- 
lante, que en la pirámide corresponde al suboficial del ejército; 
igualmente, la aparición de la notación cuantitativa, la aparición 
de los exámenes, la aparición de las oposiciones, la posibilidad, en 
consecuencia, de clasificar a los individuos de manera que cada 
uno ocupe exactamente su sitio, bajo los ojos de su maestro, o en la 
calificación y el juicio que tenemos sobre cada uno de ellos. 

Fíjense, por ejemplo, cómo están ustedes sentados en fila ante 
mí. Es una posición que quizás, les parezca natural, pero es bueno 
recordar que, sin embargo, es relativamente reciente en la historia 


LAS MALLAS DEL PODER 245 


de la civilización y que todavía, al comenzar el siglo XIx, se encuen- 
tran escuelas en las que los alumnos se presentan en grupo de pie, 
alrededor de un profesor que les da clase. Y esto implica, evidente- 
mente, que el profesor no puede vigilarles real e individualmente: 
existe el grupo de alumnos y además el profesor. En la actualidad, 
ustedes están colocados así en fila, la mirada del profesor puede in- 
dividualizar a cada uno, puede nombrarios para saber si están pre- 
sentes, qué hacen, si están soñando, si bostezan... Son futilidades, 
pero futilidades muy importantes, pues, finalmente, en el dominio 
de toda una serie de ejercicios de poder, en estas pequeñas técni- 
cas, es donde han podido investirse y funcionar estos nuevos meca- 
nismos. Lo que ha sucedido en el ejército y en los colegios se puede 
constatar igualmente en los talleres a lo largo del siglo xix. Es lo 
que yo llamaría tecnología individualizante del poder, una tecnolo- 
gía que mira a fondo a los individuos, hasta en su cuerpo, en su 
comportamiento; es, a grandes rasgos, una especie de anatomía po- 
lítica, de anatomopolítica, una anatomía que se dirige a los indivi- 
duos hasta anatomizarlos. 

Se trata de una familia de tecnologías de poder que apareció en 
los siglos XVII y xvm. Disponemos de otra familia de tecnologías de 
poder que apareció un poco más tarde, en la segunda mitad del 
XVIII, y que se desarrolló (hay que decir, para vergüenza de Francia, 
que la primera fue desarrollada sobre todo en Francia y Alemania) 
en especial en Inglaterra: tecnologías que no apuntan a los indivi- 
duos en tanto que individuos sino, por el contrario, a la población. 
En otras palabras, el siglo xvin descubrió algo capital: que el poder 
no se ejerce simplemente sobre los súbditos; ésta era la tesis funda- 
mental de la monarquía, según la cual existe el soberano y los súb- 
ditos. Se descubre que sobre lo que se ejerce el poder es sobre la 
población. ¿Y qué quiere decir población? No quiere decir simple- 
mente un grupo humano numeroso, sino seres vivos atravesados, 
mandados y regidos por procesos y leyes biológicas. Una población 
tiene una tasa de natalidad, de mortalidad, tiene una curva y una 
pirámide de edad, una morbilidad, un estado de salud, una pobla- 
ción puede perecer o puede, por el contrario, desarrollarse. 

Ahora bien, todo esto comienza a descubrirse en el siglo xvni. Se 
cae en la cuenta, en consecuencia, de que la relación del poder con 
el súbdito (sujet) o, mejor, con el individuo, no debe ser simplemen- 
te esa forma de sujeción (sujétion) que permite al poder quitarle al 
súbdito los bienes, las riquezas y eventualmente su cuerpo y su 
sangre, sino que el poder se debe ejercer sobre los individuos en 
tanto que constituyen una especie de entidad biológica que se debe 
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tomar en consideración, si queremos utilizar a esta población como 
máquina para producir, producir riquezas, bienes, para producir 
otros individuosi El descubrimiento de la población es, a la par que 
el descubrimiento del individuo y del cuerpo adiestrables, el otro 
gran núcleo tecnológico en torno al cual se han transformado los 
procedimientos políticos de Occidente. En este momento se inven- 
tó lo que llamaré, por oposición a la anatomopolítica que he men- 
cionado antes, la biopolítica. En este preciso momento es cuando 
vemos aparecer problemas como los del hábitat, las condiciones de 
vida en una ciudad, la higiene pública, la modificación de la rela- 
ción entre natalidad y mortalidad. Surge entonces la cuestión de 
saber cómo podemos hacer que la gente tenga más hijos, en todo 
caso cómo podemos regular el flujo de la población, cómo pode- 
mos regular igualmente la tasa de crecimiento de una población, 
las migraciones. Y a partir de aquí toda una serie de técnicas de ob- 
servación entre las cuales está evidentemente la estadística, pero 
también todos los grandes organismos administrativos, económi- 
cos y políticos se encargan de esta regulación de la población. En la 
tecnología del poder han tenido lugar dos grandes revoluciones: el 
. descubrimiento de la disciplina y el descubrimiento de la regula- 
ción y el perfeccionamiento de una anatomopolítica y el de una 
biopolítica. 

La vida llega a ser entonces, a partir del siglo xvn, un objeto de 
poder. La vida y el cuerpo. Antes no había más que súbditos (su- 
jets), sujetos (sujets) jurídicos a los que, por otra parte, se podía qui- 
tar los bienes y también la vida. Ahora hay cuerpos y poblaciones. 
El poder se hace materialista. Deja de ser esencialmente jurídico. 
Debe tratar con cosas reales como son el cuerpo y la vida. La vida 
entra en el dominio del poder: mutación capital, una de las más im- 
portantes sin duda en la historia de las sociedades humanas; y es 
evidente que se puede ver cómo el sexo ha llegado a ser, a partir de 
entonces, es decir, justamente a partir del siglo xvm, un elemen- 
to absolutamente capital, pues, en el fondo, el sexo está colocado 
exactamente en el punto de articulación entre las disciplinas indivi- 
duales del cuerpo y las regulaciones de la población. Cabe asegurar 
la vigilancia de los individuos a partir del sexo, y se puede compren- 
der por qué en el siglo xvm, y precisamente en los colegios, la se- 
xualidad de los adolescentes se convirtió en un problema médico, 
un problema moral, casi un problema político de primera impor- 
tancia, ya que a través —y bajo el pretexto de— ese control de la se- 
xualidad, se puede vigilar a los colegiales, a los adolescentes a lo 
largo de su vida, en cada instante, incluso durante el sueño. El sexo 
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será un instrumento de «la acción de disciplinar», uno de los ele- 
mentos esenciales de la anatomopolítica de la que he hablado; pero, 
por otro lado, el sexo asegura la reproducción de las poblaciones, y 
mediante el sexo, mediante una política del sexo, podemos cambiar 
la relación entre la natalidad y la mortalidad. En cualquier caso, 
la política del sexo va a integrarse dentro de toda esa política de la 
vida que llegará a ser tan importante en el siglo XIX. El sexo está en 
la bisagra entre la anatomopolítica y la biopolítica, en la encrucija- 
da de las disciplinas y las regulaciones, y en esta función es como 
ha llegado ser, al final del siglo xix, una pieza política de primera 
magnitud para hacer de la sociedad una máquina de producción. 


* 


M. Foucault: ¿Desean ustedes hacer alguna pregunta? 
Un oyente: ¿Qué productividad pretende el poder en las prisiones? 


M. Foucault: Ésa es una larga historia. El sistema de la prisión, 
quiero decir de la prisión represiva, la prisión como castigo, fue es- 
tablecido muy tarde, prácticamente a finales del siglo xvin. Con an- 
terioridad a esa época, la prisión no era un castigo legal; se hacía 
prisionera a la gente simplemente para retenerla antes de instruir- 
les un proceso y no, salvo casos excepcionales, para castigarles. Pues 
bien, se crearon las prisiones como sistema de represión, afirmando 
lo siguiente: la prisión será un sistema de reeducación de los crimi- 
nales. Después de una estancia en prisión, gracias a una domestica- 
ción de tipo militar y escolar, vamos a poder transformar al delin- 
cuente en un individuo que obedezca las leyes. Con su paso por la 
prisión, se buscaba la producción de individuos obedientes. 

Ahora bien, muy pronto, desde los primeros tiempos del sistema 
de prisiones, se cayó en la cuenta de que no conducía de ninguna 
manera a ese resultado, sino que producía realmente un resultado 
exactamente opuesto: cuanto más tiempo pasaba el individuo en 
prisión, menos se reeducaba y era más delincuente. No solamente 
nula productividad, sino productividad negativa. En consecuencia, 
normalmente el sistema de prisiones hubiera debido desaparecer. 
Sin embargo ha permanecido, continúa y cuando preguntamos a la 


- gente qué se podría instaurar en lugar de las prisiones, nadie res- 


ponde. 
¿Por qué siguen existiendo las prisiones a pesar de resultar con- 
traproducentes? Yo respondería: precisamente porque producen de- 
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lincuentes y la delincuencia tiene cierta utilidad económico-política 
en las sociedades que conocemos. Podemos desvelar fácilmente la 
utilidad económico-política de la delincuencia: primero, cuantos más 
delincuentes haya, más crímenes habrá, cuanto más crímenes, 
más miedo habrá en la población, y cuanto más miedo haya, más 
aceptable, e incluso deseable, será el sistema de control policial. La 
existencia de ese pequeño peligro interno permanente es una de las 
condiciones de aceptabilidad de este sistema de control, lo que ex- 
plica por qué en los periódicos, en la radio, en la televisión, en todos 
los países del mundo sin excepción alguna, se dedica tanto espacio 
a la criminalidad, como si cada día se tratase de una novedad. Des- 
de 1830, en todos los países del mundo se han desarrollado campa- 
ñas sobre el tema del crecimiento de la delincuencia, hecho que no 
ha sido demostrado nunca; pero esta supuesta presencia, esta ame- 
naza, este crecimiento de la delincuencia, es un factor de acepta- 
ción de los controles. 

Sin embargo, esto no es todo. La delincuencia es útil económi- 
camente. Vean la cantidad de tráficos perfectamente lucrativos e 
inscritos en la ganancia capitalista que pasan por la delincuencia: 
la prostitución, por ejemplo —todo el mundo sabe que el control 
de la prostitución en todos los países de Europa (no sé si esto ocu- 
rrirá también en Brasil) es ejercido por gente cuya profesión se lla- 
ma proxenetismo y todos ellos son ex delincuentes cuya función es 
canalizar los beneficios recibidos a partir del placer sexual hacia 
circuitos económicos tales como la hostelería, y hacia cuentas ban- 
carias—. La prostitución ha permitido que el placer sexual de la 
gente llegue a ser oneroso, y el marco en el que se desenvuelve ha 
permitido derivar el beneficio del placer sexual hacia determinados 
circuitos. El tráfico de armas, el tráfico de drogas, en síntesis toda 
una serie de tráficos que, por una razón u otra, no pueden ser efec- 
tuados directa y legalmente en la sociedad, pasan por la delincuen- 
cia, que de esta forma los asegura. 

A esto hemos de añadir el hecho de que la delincuencia sirve 
masivamente en el siglo xix, y continúa haciéndolo en el siglo xx, 
para toda una serie de operaciones políticas, tales como abortar las 
huelgas, infiltrarse en los sindicatos obreros, servir de mano de 
obra y de guardia personal para los jefes de los partidos políticos, 
incluidos los más y los menos dignos. Aquí estoy hablando más 
concretamente de Francia, donde los partidos políticos tienen una 
mano de obra que va desde los que pegan carteles hasta los mato- 
nes, mano de obra que está formada por delincuentes. De este 
modo tenemos toda una serie de instituciones económicas y políti- 
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cas que funcionan sobre la base de la delincuencia y, en esta medi- 
da, la prisión que llega a fabricar un delincuente profesional tiene 
su utilidad y su productividad. 


Un oyente: En primer lugar, me gustaría expresar el placer que 
me produce escucharle, verle, releer sus libros. Todas mis pregun- 
tas se centran en la crítica que Dominique! le ha hecho: si da usted 
un paso adelante más, dejará de ser un arqueólogo, el arqueólogo 
del saber, si da ese paso, caerá en el materialismo histórico. Éste es 
el fondo de la cuestión. A continuación, me gustaría saber por qué 
afirma usted que los que sostienen el materialismo histórico y el 
psicoanálisis no están seguros de sí mismos, no están seguros de la 
cientificidad de sus posiciones. Lo primero que me sorprende, 
después de haber leído acerca de la diferencia entre refoulement y 
répression,* diferencia que no tenemos en nuestro idioma, es que 
usted comience a hablar de represión general sin distinguirla de re- 
foulement. Realmente me sorprende. La segunda sorpresa es que 
en el intento de trazar una anatomía de lo social apoyándose en la 
disciplina en el ejército, utilice usted la misma terminología que hoy 
utilizan los abogados en Brasil. En el congreso de la OAB' que se ha 
desarrollado últimamente en Salvador, los abogados empleaban 
con frecuencia las palabras «compensar» y «disciplinar» para defi- 
nir su función jurídica. Curiosamente, usted usa los mismos térmi- 
nos para hablar del poder, utiliza el mismo lenguaje jurídico. Lo 
que le pregunto es si, por tanto, no cae en el mismo discurso apa- 
rente de la sociedad capitalista, en la ilusión del poder, discurso 
que ahora comienzan a utilizar estos juristas. Así, la nueva ley de 
las sociedades anónimas se presenta como un instrumento para 
disciplinar los monopolios, pero lo que representa realmente es un 
preciado instrumento tecnológico muy avanzado que obedece a de- 
terminaciones independientes de la voluntad de los juristas, a sa- 
ber, las necesidades de reproducción del capital. Además, en este 
sentido me sorprende que, a la par que usted establece una dialécti- 
ca entre tecnología y disciplina, use la misma terminología. Y mi 
última sorpresa es que tome la población como elemento de análi- 


å El participante se refiere al artículo de Dominique Lecourt «Sur l'archéologie 
et le savoir», La Pensée, n° 152, agosto de 1970, págs. 69-87, reproducido en Lecourt 
(D.), Pour une critique de l'epistémologie, París, Maspero, col. «Théories», 1972, 
págs. 98-183 (trad. cast.: Para una crítica de la epistemología, México, Siglo XXI, 
1973, págs. 97-130). 

* Aparecen también en francés en el original en portugués. 

f Orden dos Advogados do Brasil: Orden de los Abogados de Brasil. 
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sis social, volviendo así a un período anterior a aquel en que Marx 
critica a Ricardo. 


M. Foucault: Hay un problema de tiempo. De todas formas, nos 
vamos a reunir mañana por la tarde a partir de las 15,30 horas, y en- 
tonces, mejor que ahora, podremos discutir extensamente estas im- 
portantes cuestiones. Voy a intentar responder brevemente a las 
dos preguntas y mañana, si le parece bien, las plantea usted de nue- 
vo. ¿De acuerdo? Vayamos al tema general de la pregunta. Del pro- 
blema de Lecourt y del materialismo histórico hablaremos maña- 
na, pero sobre los otros dos puntos, tiene usted razón, pues se 
refieren a lo que he afirmado esta mañana. En primer lugar, no he 
hablado de represión (refoulement), he hablado de represión ge- 
neral (répression), de prohibición y de ley. Ello se debe al carácter 
necesariamente breve y alusivo de lo que puedo decir en tan poco 
tiempo. El pensamiento de Freud es, en efecto, mucho más sutil 
que la imagen que he dado aquí. En torno a esta noción de repre- 
sión se sitúa el debate entre, digamos, grosso modo, Reich y los rei- 
chianos, Marcuse y, por otro lado, los psicoanalistas más propia- 
mente tales, como Melanie Klein y sobre todo Lacan. Pues la noción 
de represión puede ser utilizada por un análisis de los mecanismos 
sociales de la represión general, sosteniendo que la instancia que 
determina la represión es una determinada realidad social que se 
impone como principio de realidad y provoca inmediatamente la re- 
presión. 

A grandes rasgos, es un análisis reichiano modificado por Marcu- 
se con la noción de hiperrepresión (sur-repression)." Y del otro lado, 
tiene usted a los lacanianos que retoman la noción de represión y 
afirman: no se trata de nada de eso, cuando Freud habla de repre- 


8 El término refoulement alude a la represión generada por las instancias psíqui- 
cas del sujeto, mientras que répression se refiere a la represión ejercida por un poder 
de tipo institucional o social. No vale, en todo caso, la caricatura de identificarlos, 
respectivamente, con una represión interior y una represión exterior. Tampoco 
parece adecuado aludir a répression sólo en términos de censura. Se trata en ambos 
casos de represión, El asunto es el mutuo juego y relación entre «refoulement», que 
traducimos por «represión», y «répression», que vertemos por «represión general». La 
represión puede ser tal que la represión general se vuelva deseada, dejando de ser 
consciente. Así, la represión llega a ser un medio al servicio de la represión general. 
(Véase Deleuze (G.), Anti-Oedipe, París, Minuit, 1972, pág. 139; trad. cast.: El anti- 
Edipo, Barcelona, Paidós, 1985, pág. 125). Foucault recuerda que también algunos 
han señalado que la represión puede resultar de una determinada realidad social 
que se impone como principio de realidad. Cabe hacer, en todo caso, una historia de 
la represión a partir de la noción de represión general. (N. del ed.) 
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sión, no piensa en la represión general, piensa más bien en cierto 
mecanismo constitutivo del deseo; pues, para Freud, dice Lacan, no 
hay deseo no reprimido (refoulé): el deseo no existe como deseo más 
que porque es reprimido y porque lo que constituye el deseo es la 
ley, y así extrae de la noción de ley la noción de represión. 

Hay, en consecuencia, dos interpretaciones: la interpretación 
por la represión y la interpretación por la ley, que de hecho des- 
criben dos fenómenos o dos procesos absolutamente diferentes. Es 
verdad que en Freud, y según del texto de que se trate, puede ser 
utilizada la noción de represión en un sentido o en otro. No he ha- 
blado más que de represión general para evitar este difícil proble- 
ma de interpretación freudiana, ya que los historiadores de la se- 
xualidad no han utilizado nunca otra noción que la de represión 
general, y esto por una razón muy sencilla: esta noción hace apare- 
cer los contornos sociales que determinan la represión. Así pues, 
podemos hacer la historia de la represión a partir de la noción de 
represión general, mientras que a partir de la noción de prohibi- 
ción —que, en cierto modo, es más o menos isomórfica en todas las 
sociedades— no podemos hacer la historia de la sexualidad. Por 
esta razón he evitado la noción de represión y he hablado única- 
mente de represión general. 

En segundo lugar, me sorprende mucho que los abogados utili- 
cen la palabra «disciplina» —en cuanto a la palabra «compensar», 
no la he empleado ni una sola vez—. Desde esta perspectiva me 
gustaría decir lo siguiente: creo que, a partir de la aparición de lo 
que he denominado biopoder o anatomopolítica, vivimos en una 
sociedad que está dejando de ser una sociedad jurídica. La socie- 
dad jurídica ha sido la sociedad monárquica. Las sociedades euro- 
peas que van del siglo xu al xvm han sido esencialmente sociedades 
jurídicas en las que el problema del derecho era el problema funda- 
mental: se combatía por él, se hacían revoluciones por él. A partir 
del siglo xix, en las sociedades que se presentaban como socieda- 
des de derecho, con Parlamentos, legislaciones, códigos y tribuna- 
les, de hecho había un mecanismo de poder completamente distin- 
to que se infiltraba, que no obedecía a formas jurídicas y que no 
tenía como principio fundamental la ley, sino más bien el principio 
de la norma, y ya no tenía como instrumento los tribunales, la ley y 


h Un excedente de represión. Mais-repressao, dice el texto portugués, Véase. 
Marcuse (H.), Eros and Civilization. A Philosophical Inquiry into Freud, Londres, 
Routledge and Paul Keagan, 1956 (trad. cast.; Eros y civilización, Barcelona, Ariel, 
1984). 
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el aparato judicial, sino la medicina, los controles sociales, la psi- 
quiatría y la psicología. Estamos, por tanto, en un mundo discipli- 
nario, en un mundo de la regulación. Creemos que estamos aún en 
un mundo de la ley, pero de hecho se trata de un tipo diferente de 
poder que está en vías de constitución, por medio de enlaces que ya 
no son jurídicos. De este modo, es perfectamente normal que en- 
cuentre la palabra «disciplina» en boca de abogados, incluso es in- 
teresante ver, respecto a un punto concreto, cómo la sociedad de la 
normalización (...) a habitar y al mismo tiempo provocar la disfun- 
ción de la sociedad de derecho. 

Vean lo que ocurre en el sistema penal. No sé qué sucede en Bra- 
sil, pero en los países de Europa como Alemania, Francia y Gran 
Bretaña prácticamente no existe un solo criminal de cierta impor- 
tancia, y pronto no habrá una sola persona, que al pasar por los tri- 
bunales penales, no pase también por las manos de un especialista 
en medicina, en psiquiatría o en psicología. Esto sucede porque vi- 
vimos en una sociedad donde el crimen no es simple ni esencial- 
mente la transgresión de la ley, sino más bien la desviación con res- 
pecto a la norma. En lo relativo a la penalidad, ahora no se habla 
más que en términos de neurosis, de desviación, de agresividad, de 
pulsión, como usted bien sabe. Así pues, cuando hablo de discipli- 
na, de normalización, vuelvo a caer en un plano jurídico; por el 
contrario, los hombres del derecho, de la ley, los juristas, son los 
que se ven obligados a emplear este vocabulario de la disciplina y 
de la normalización. El que se hable de disciplina en el congreso de 
la OAB no hace sino confirmar lo que he dicho, y no que yo caiga 
en una concepción jurídica. Son ellos los que se han desplazado. 


Un oyente: ¿Cómo ve usted la relación entre saber y poder? ¿La 
tecnología del poder provoca la perversión sexual o lo hace la anar- 
quía biológica natural que existe en el hombre? 


M. Foucault: Sobre este último punto, es decir, sobre lo que moti- 
va, lo que explica el desarrollo de esta tecnología, no creo que poda- 
mos decir que sea el desarrollo biológico. He intentado mostrar lo 
contrario, es decir, cómo esta mutación de la tecnología del poder 
forma parte del desarrollo del capitalismo. Forma parte de ese desa- 
rrollo en la medida en que, por un lado, el desarrollo del capitalismo 
es lo que ha hecho necesaria esta mutación tecnológica, pero, a su 
vez, esta mutación ha posibilitado el desarrollo del capitalismo; en 


' Laguna en la transcripción de la cinta, indicada en el texto brasileño. 
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pocas palabras, se trata de una implicación permanente de dos mo- 
vimientos que están de alguna manera engranados el uno en el otro. 

Y ahora la otra pregunta, la que se refería al hecho de que las re- 
laciones de poder tienen (... cuando el placer y el poder están de 
acuerdo. Éste es un problema muy importante. Lo que quiero seña- 
lar en resumidas cuentas es que esto es precisamente lo que parece 
caracterizar los mecanismos empleados en nuestras sociedades, lo 
que hace que asimismo no podamos decir, sin más, que el poder tie- 
ne como función impedir y prohibir. Si admitimos que el poder sólo 
tiene como función prohibir, estamos obligados a inventar otros ti- 
pos de mecanismos —Lacan tuvo que hacerlo y los demás tam- 
bién— para poder decir: «Vean, nos identificamos con el poder»; 
así indicamos que hay una relación masoquista de poder que se es- 
tablece y que hace que amemos al que prohíbe. Pero, por el contra- 
rio, si se admite que la función del poder no es esencialmente la de 
prohibir, sino la de producir, producir placer, en este momento se 
puede comprender a la vez cómo podemos obedecer al poder y en- 
contrar en esta obediencia un placer que no es necesariamente ma- 
soquista. Los niños nos pueden servir de ejemplo. Creo que la 
manera en que se ha hecho de la sexualidad de los niños un pro- . 
blema fundamental para la familia burguesa del siglo x1x ha dado 
lugar y ha posibilitado un gran número de controles sobre la fami- 
lia, sobre los padres, sobre los hijos, y ha creado al mismo tiempo 
toda una serie de placeres nuevos: el placer de los padres de vigilar 
a los hijos, el placer de los hijos de jugar con su propia sexualidad, 
contra sus padres y con sus padres, toda una nueva economía del 
placer en torno al cuerpo del niño. No es necesario decir que los pa- 
dres, por masoquismo, se identifican con la ley... 


Una oyente: No ha respondido usted a la pregunta que se le ha- 
bía formulado sobre la relación entre saber y poder, y del poder que 
usted, Michel, ejerce a través de su saber. 


M. Foucault: Gracias por recordarme la pregunta. En efecto, de- 
bemos plantear esta cuestión. Creo que —en cualquier caso, éste es 
el sentido de los análisis que realizo, cuya fuente de inspiración se 
puede ver-— las relaciones de poder no deben ser consideradas de 
una forma esquemática, del tipo: por un lado existen los que tienen 
el poder y, por otro, los que no lo tienen. Una vez más en esta cues- 
tión, cierto marxismo académico utiliza con frecuencia la oposi- 


] Nueva laguna en la transcripción de la cinta. 
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ción clase dominante versus clase dominada, discurso dominante 
versus discurso dominado. Ahora bien, no encontraremos nunca 
este dualismo en la obra de Marx sino que, por el contrario, se pue- 
de hallar en pensadores reaccionarios y racistas como Gobineau, 
que admiten que en una sociedad hay siempre dos clases, una do- 
minada y otra que domina. Puede usted encontrar esto en muchos 
lugares, pero nunca en Marx porque, en efecto, Marx es demasiado 
astuto para admitir una cosa semejante; sabe perfectamente que lo 
que hace sólidas las relaciones de poder es que no acaban nunca, 
no existen por un lado algunos y por otro muchos; dichas relacio- 
nes pasan por todas partes: la clase obrera vuelve a transmitir rela- 
ciones de poder, ejerce relaciones de poder. Por el hecho de ser es- 
tudiante, ya está usted inserto en una cierta situación de poder; yo, 
en tanto que profesor, estoy en una situación de poder. Estoy en 
una situación de poder porque soy un hombre y no una mujer, 
y, por el hecho de que usted sí lo es, se encuentra también en una 
situación de poder, no la misma, pero todos nosotros lo estamos 
igualmente. Podemos decir de cualquiera que sabe algo: «Usted 
ejerce el poder». Es una crítica estúpida en la medida en que se li- 
mita a esto. Lo interesante es, en efecto, saber cómo en un grupo, 
en una clase o en una sociedad funcionan las mallas del poder, es 
decir, cuál es la localización de cada uno en el hilo del poder, cómo 
lo ejerce de nuevo, cómo lo conserva, cómo le repercute. 


15. SUBJETIVIDAD Y VERDAD 


«Subjectivité et vérité», Annuaire du Collège de France, 81" année, 
Histoire des systemes de pensée, année 1980-1981, 1981, págs. 385-389. 


El curso de este año será objeto de una publicación próxima. 
Por tanto, será suficiente, por ahora, con ofrecer un breve resumen 
del mismo. 

Con el título general de «Subjetividad y verdad», se trata de ini- 
ciar una indagación sobre los modos instituidos del conocimiento 
de sí y sobre su historia: ¿cómo ha sido establecido el sujeto, en di- 
ferentes momentos y eñ diferentes contextos institucionales, como 
lo ha sido un objeto de conocimiento posible, deseable o incluso in- 
dispensable? ¿Cómo la experiencia que se puede hacer de sí mismo 
y el saber que de ello se forma han sido organizados a través de 
ciertos esquemas? ¿Cómo se han definido, valorado, aconsejado o 
impuesto estos esquemas? Es evidente que ni el recurso a una ex- 
periencia originaria ni el estudio de las teorías filosóficas del-alma, 
de las pasiones o del cuerpo pueden servir de eje principal en seme- 
jante investigación. El hilo conductor que parece más útil para lle- 
var a cabo esta indagación está constituido por lo que podríamos 
llamar «técnicas de sí», es decir, por los procedimientos, existentes 
sin duda en cualquier civilización, que son propuestos o prescritos 
a los individuos para fijar su identidad, mantenerla o transformar- 
la en función de cierto número de fines, y todo ello gracias a las rela- 
ciones de dominio de sí sobre uno mismo o de conocimiento de 
uno por sí mismo. En suma, se trata de volver a situar el imperati- 
vo del «conocerse a sí mismo», que nos parece tan característico de 
nuestra civilización, en la interrogación más amplia que le sirve 
de contexto más o menos explícito: ¿qué hacer de sí mismo?, ¿qué 
trabajo llevar a cabo sobre sí?, ¿cómo «gobernarse» al ejercer ac- 
ciones en las que uno mismo es el objetivo de dichas acciones, el 


